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A destra: schizzo 
di progetto del doccino 
Stecco. Disegnato da 
Lorenzo Damiani per Fima 
Carlo Frattini, Stecco 
fa parte della collezione 
outdoor Ingiro (vedi p. IX)

• Right: design sketch of 
the Stecco hand shower. 
Designed by Lorenzo 
Damiani for Fima Carlo 
Frattini, Stecco is part 
of the Ingiro outdoor 
collection (see p. IX)
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Finzioni / Fictions

La Habitaciòn de al lado / 
The Room Next Door 

Testo / Text Daniela Brogi

• Interior, day. In a bathroom, 
a man and two women amuse 
themselves pulling faces in the 
mirror amid a riot of objects (soaps, 
multicoloured tiles, shower curtains, 
striped and floral clothes) and 
chromatic contrasts. 
Everything is extreme, loud and 
colourful. There’s no mistaking that this 
is a Pedro Almodóvar film, and not just 
because we recognise the director’s 
face in the shot. More precisely, it is a still 
from Kika (1993), one of the five restored 
works (along with The Flower of My 
Secret, Talk to Her, Bad Education and 
Volver) that we have been able to enjoy 
in cinemas this summer. The Spanish 
filmmaker’s new work will be released 
in a few weeks. It is his first movie 
filmed in English and has an interesting 
title inspired by architectural imagery: 
The Room Next Door (in Spanish La 
Habitaciòn de al lado, starring Tilda 
Swinton, Julianne Moore and John 
Turturro). When we see it, we will be able 
to admire more dwellings and continue 
to understand how Almodóvar’s entire 
oeuvre – over his now 35-year-long 
career – traces a kind of imaginative 
super labyrinth of houses. The stories 
are mostly set indoors, just like certain 
famous Hitchcock films, and it is almost 
as if they all develop a varied and 
eclectic poetic leitmotif, which consists 
in inventing and organising plots that 
transition from one house to another. 
For example, the kitchens in Women 
on the Verge of a Nervous Breakdown 
or Parallel Mothers come to mind, or 
the paintings by Enzo Mari in Broken 
Embraces, or the many design objects 
in Pain and Glory, which are identical to 
those in the director’s actual home in 
Madrid, or the walls and fixtures in 
Talk to Her. Almodóvar has been 
fundamental in the way he has made us 
cinematically rediscover the importance 
of houses and dwellings, which are 
never containers or frames, but living 
entities of the story.

Interno giorno. In una stanza da bagno 
un uomo e due donne si divertono 
a fare le smorfie allo specchio, in un 
tripudio di oggetti (saponi, piastrelle 
colorate, tende da doccia, abiti a righe 
e a fiori) e di contrasti cromatici. Tutto è 
estremo, gridato e coloratissimo. Non 
possiamo sbagliarci, e non solo perché 
riconosciamo il volto del regista: si tratta 
inequivocabilmente di un film di Pedro 
Almodóvar. Più precisamente, stiamo 
guardando una foto di scena tratta da 
Kika – Un corpo in prestito (1993), una 
delle cinque opere restaurate (assieme 
a Il fiore del mio segreto, Parla con lei, 
La mala educación, Volver – Tornare) 
che quest’estate abbiamo potuto 
rivedere anche al cinema. Tra qualche 
settimana sarà distribuito il nuovo 
lavoro dell’autore spagnolo, che è anche 
il primo girato in inglese e ha un titolo 
interessante, ispirato a un immaginario 
architettonico: The Room Next Door (in 
spagnolo La Habitaciòn de al lado, con 
protagonisti Tilda Swinton, Julianne Moore 
e John Turturro). A quel punto, potremo 
continuare a capire, ammirando altre 
abitazioni, come nell’arco di un lavoro 
svolto ormai da 35 anni, l’intera opera di 
Almodóvar tracci una specie di fantasioso 
super labirinto di case. Quasi che tutte 
le storie raccontate, prevalentemente 
ambientate in interni, proprio come certi 
famosi film di Hitchcock, sviluppassero, in 
modo vario ed eclettico, una cifra poetica 
ricorrente, che consiste nell’inventare e 
organizzare trame di passaggio da una 
casa all’altra. Potranno venirci in mente, 
per esempio, le cucine di Donne sull’orlo di 
una crisi di nervi o di Madres paralesas, i 
quadri di Enzo Mari in Gli abbracci spezzati 
o i tanti oggetti di design in Dolor y gloria, 
uguali a quelli realmente presenti nella 
casa del regista, a Madrid, o le pareti e 
gli infissi di Parla con lei. Almodóvar è 
stato fondamentale per come ci ha fatto 
riscoprire, in termini cinematografici, 
l’importanza delle case e delle dimore, 
che non sono mai contenitori, cornici, 
ma corpi viventi del racconto. 
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Cosa significa progettare  
l’accoglienza ai senzatetto

Designing accommodation 
for homeless people

Michael Maltzan Our work on 
homelessness is centred in and around 
Los Angeles, the most dramatic focal 
point of homelessness in the US in the 
last decade. The growth in homelessness 
has generated an existential crisis: its 
ramifications run across practical and 
philosophical issues that question the 
city’s identity and image. There are pressing 
practical concerns, like building enough 
new housing equitably and helping people 
get off the street, but the crisis calls into 
question how Los Angeles going forward 
can run and sustain itself. This complex 
challenge is compounded by the reality 
that people fall into homelessness for 
many reasons – physical disabilities, drug 
addictions, mental fragilities and economic 
conditions – so the solutions must follow 
these many causes.

Cristian Vivas In Barcelona, we have a 
homeless population of 5,000. Women 
represent around 10 per cent, but they 
come from a more violent experience than 
men. The city has a programme for social 
housing, accommodation for people at 
risk of social exclusion (such as victims of 
domestic violence) and temporary housing, 
the category that includes our residential 
centre for homeless women (2024). These 
centres were conceived as emergency 
structures to contain many people. Today, 
a new perspective on care seeks a more 
personalised approach, allowing individuals 
to develop an autonomous life in society. 
We felt we needed to define intermediate 
human-scale spaces to be appropriated by 
residents. These galleries, loggias and semi-
public living rooms weren’t a request from 
the city as a client, but they allow women to 
socialise. We conceived the building like a 
home, so our main concerns were spatiality, 
materiality and furniture. 

MM Most of our clients are private non-
profits: funds for construction are provided 
by the private sector, while public funding 
supports the individuals. We first got 
involved in the mid-2000s with the Skid Row 
Housing Trust. Until then, most structures 
were forms of transitional housing: 
individuals could live there for a couple of 
weeks or months at most. It soon became 
clear that they inevitably ended up back on 
the streets, and with little support. The trust 
wanted to change the model to “permanent 
supportive housing”, meaning individuals 
could reside there permanently, potentially 
for the rest of their lives. This stability gave 
residents the possibility of a supportive 
network: the typology transformed radically 
to accommodate supportive services, all 
of which helped to foster community within 
the buildings. These buildings are no longer 
stand-alone institutions; they are organic to 

the city. Transparency on the ground level 
makes the community visually present in 
the neighbourhood, which also addresses 
the need for a more secure environment 
around the apartments. With time and 
through healing of psychological stresses 
and wounds, residents can start to feel 
part of the city again. Another important 
aspect is that we’re increasingly looking at 
programmes that serve the residents and 
the broader area. In our Star Apartments, 
the LA County Department of Health 
opened a public walk-in clinic. It might sound 
like a small thing, but it’s a radical bridge, as 
this service brings different communities 
closer together.

CV Our centre provides shelter for 100 
women and serves as a day centre 
where non-residents can find services. 
In Barcelona, the paradigm of care for 
homeless people has shifted rapidly 
in recent years. At first, the stay in our 
centre had to last three months, but some 
residents have now been there for nine. A 
building’s context is also important. A similar 
structure was being built in a periphery 
close to the port, while ours was replacing 
an older structure in Sarrià-Sant Gervasi, 
a quite expensive residential district 
with private schools. The centre has two 
mediators that take care of the relationship 
with neighbours, as coexistence can 
generate tensions, even though the 
previous structure had the same function. 
Their focus is now to open a playground 
serving the area. The design does a lot, 
but the staff’s hard work is essential for 
successful community management. 

MM That’s a central point: we have to be 
realistic about how much architecture can 
transform a social challenge. At the same 
time, the location of these structures is 
fundamental. For a long time, in LA, these 
facilities were all in Skid Row, right next to 
downtown. The concentration isolated 
the homeless population, making them 
invisible and allowing people to pretend the 
problem didn’t exist. Then this phenomenon 
exploded reaching around 75,000 
individuals, and homelessness became 
visible all over the city. The Housing Trust 
realised that concentrating their projects 
in Skid Row exacerbated the issues, so 
one of the goals became looking for sites 
in residential neighbourhoods outside of 
Skid Row, to serve the homeless living there, 
but also to say emphatically that these 
individuals are part of society, in all parts of 
the city. We should mix a variety of housing – 
from market rate to affordable housing, even 
though neighbourhoods might fight back. 
It’s important to start these conversations, 
even if they create friction. It’s a way to make 
homelessness part of a larger civic and 
social conversation. That’s important for the 
specific issues of homelessness, but also 
for the city as a whole.

Michael Maltzan Il nostro lavoro sui 
senzatetto si concentra a Los Angeles 
che, nell’ultimo decennio, è divenuta il 
punto focale più drammatico di questo 
fenomeno nel Paese. L’incremento 
numerico ha creato una crisi esistenziale: 
le sue ramificazioni toccano sia problemi 
pratici sia principi valoriali che mettono in 
questione l’identità e l’immagine della città. 
Ci sono preoccupazioni urgenti, come 
costruire sufficienti nuovi alloggi a prezzo 
equo e aiutare le persone a togliersi dalla 
strada, ma la crisi mette in discussione il 
modo in cui Los Angeles possa continuare 
a gestirsi e a sostenersi. Un problema 
complesso, aggravato dalla realtà di queste 
persone che diventano senzatetto per vari 
motivi: disabilità fisica, tossicodipendenza, 
fragilità mentale e condizioni economiche. 
Per questo motivo, le soluzioni devono 
rispondere a questa molteplicità di cause.

Cristian Vivas A Barcellona abbiamo una 
popolazione di senzatetto di 5.000 persone. 
Le donne ne rappresentano circa il 10 per 
cento, ma vengono da un’esperienza più 
violenta di quella degli uomini. La città ha 
un piano di edilizia sociale, accoglienza per 
le persone a rischio di esclusione sociale 
(come le vittime di violenza domestica) 
e alloggi temporanei, categoria che 
comprende il nostro centro residenziale per 
donne senzatetto (2024). Queste strutture 
erano concepite come emergenziali e 
ospitavano molte persone. Oggi, la nuova 
prospettiva di assistenza è votata a 
un’impostazione più personalizzata, che 
consente agli individui di sviluppare una vita 
autonoma nella società. In questo progetto, 
abbiamo visto come necessario definire 
degli spazi intermedi a scala umana di cui 
i residenti possano appropriarsi. Gallerie, 
logge e spazi semipubblici non erano una 
richiesta del committente,  il Comune, ma 
permettono la socializzazione. Abbiamo 
concepito il centro come una casa, quindi 
spazialità, materialità e arredo sono state 
preoccupazioni importanti.

MM La maggior parte dei nostri committenti 
sono enti privati senza fini di lucro: il 
finanziamento delle costruzioni viene 
dal privato, mentre il pubblico gestisce il 
percorso degli individui. Alla metà degli anni 
Duemila abbiamo iniziato a collaborare 
con lo Skid Row Housing Trust. Fino ad 
allora, l’alloggio era transitorio: i singoli ci 
potevano abitare da due settimane a 
un mese. Ben presto è diventato chiaro 
che queste persone inevitabilmente 
finivano di nuovo per strada, con pochi 
aiuti. Il Trust voleva cambiare il modello 
in “alloggio di sostegno permanente”, 
pensato per permettere ai singoli di abitarci 
potenzialmente per il resto della vita. Questa 
stabilità diede ai residenti la possibilità di 
fruire di una rete nella città: la tipologia si 
trasformò radicalmente per accogliere 
servizi di sostegno, che contribuiscono a 

A Los Angeles e a Barcellona, negli ultimi anni, si è 
parlato molto di diritto all’abitare. Qui, l’architettura è 
stata anche uno strumento per generare un dibattito 
sulla condizione dei senzatetto. Ne abbiamo parlato 
con Michael Maltzan e Cristian Vivas

In Los Angeles and Barcelona, there has been 
much talk in recent years about the right to housing. 
There, architecture has also been a tool to stimulate
a debate on homelessness. We talked about this 
with Michael Maltzan and Cristian Vivas.

far crescere una comunità. Questi edifici 
non sono più istituzioni autonome, ma 
organiche alla città. La trasparenza del 
piano terra ha reso le comunità visivamente 
presenti nel quartiere, rispondendo anche 
all’esigenza di un ambiente più sicuro. Con 
il tempo e con la cura di tensioni e ferite 
psicologiche, i residenti possono a sentirsi 
di nuovo parte della città. Un altro aspetto 
importante è che stiamo sempre più 
considerando programmi utili sia ai residenti 
sia per il quartiere. Per esempio, negli Star 
Apartments (2014), l’assessorato alla Sanità 
della Contea ha aperto un ambulatorio 
pubblico. Può sembrare una cosa da poco, 
ma è un passaggio radicale, perché questo 
servizio avvicina comunità differenti.

CV La nostra struttura dà asilo a 100 donne 
e fa da centro diurno dove i non residenti 
possono trovare dei servizi. A Barcellona il 
modello dell’accoglienza dei senzatetto si 
è rapidamente trasformato negli ultimi anni. 
All’inizio la permanenza nel nostro centro 
doveva durare tre mesi, ma alcuni residenti 
oggi sono lì da nove. Anche il contesto 
conta. Un edificio simile è stato costruito in 
periferia, vicino al porto, mentre il nostro si 
trova a Sarrià-Sant Gervasi, un quartiere 
residenziale costoso con scuole private. 
Collocato in un sito dove insisteva una 
struttura con la stessa funzione, ha due 
mediatori che si occupano del rapporto 
con i vicini, dato che la convivenza può 
creare tensioni. Le loro attenzioni ora vanno 
all’apertura di un campo da gioco aperto 
al quartiere. Il progetto conta molto, ma il 
duro lavoro del personale è essenziale per il 
successo della gestione della comunità.

MM Concordo, dobbiamo essere realistici 
su quanto l’architettura possa incidere su 
un problema sociale. Rimane fondamentale 
l’ubicazione di queste strutture. Per molto 
tempo, a Los Angeles, questi servizi si 
trovavano tutti a Skid Row, proprio accanto 
al centro cittadino. Questa concentrazione 
isolava la popolazione dei senzatetto 
rendendola invisibile, lasciando che i 
residenti potessero pensare che il problema 
non esistesse. Poi il fenomeno è esploso 
raggiungendo circa 75.000 persone e i 
senzatetto sono diventati visibili in tutta la 
città. Il Trust ha capito che concentrare i suoi 
progetti a Skid Row esasperava i problemi. 
Quindi, uno degli scopi è diventato la ricerca 
di siti in quartieri residenziali al di là di Skid 
Row per farci vivere i senzatetto, ma anche 
per affermare nella pratica che questi 
individui fanno parte della società, in ogni 
luogo della città. Dobbiamo mettere insieme 
una varietà di alloggi – prezzo di mercato 
e convenzionato –  anche se i quartieri 
potrebbero opporsi. Anche se si creano delle 
frizioni, questo dialogo è essenziale, perché 
rende la condizione dei senzatetto un tema 
civile e sociale condiviso. È importante per 
i problemi specifici dei senzatetto, oltre che 
per la città nel suo insieme.

Michael Maltzan
Architetto cofondatore 
di Michael Maltzan Architecture 
(1995), con i suoi progetti 
si è occupato di tante tipologie, 
dalle istituzioni culturali 
alle infrastrutture cittadine.
• Maltzan is an architect 
and the founder of Michael 
Maltzan Architecture (1995). 
His projects cross a wide range 
of typologies, from cultural 
institutions to city infrastructure.

Cristian Vivas 
Architetto cofondatore 
di Vivas Arquitectos (2004), 
è docente presso la Scuola 
di Architettura ETSAB di 
Barcellona ed è specializzato 
in edifici pubblici sociali.
• An architect and the 
co-founder of Vivas Arquitectos 
(2004), he teaches at the 
ETSAB school of architecture 
in Barcelona, specialising 
in social public buildings.


